Jim Harper è stato molte cose nella sua vita...

poliziotto esemplare, cittadino modello, patriota, difensore dei più deboli,

guida per i ragazzi di Suicide Slum.

Ha vissuto, è invecchiato, ma la vita gli ha riservato una seconda possibilità

 per far sì che la sua leggenda non venisse dimenticata... 

Ora Jim Harper è tornato a vestire i panni del crociato blu e oro, 

ma il mondo è cambiato da quando era un eroe conosciuto e rispettato.

Ha ancora senso la sua missione nel 21esimo secolo?

L'unica cosa che sa di certo è che ora, e per sempre, sarà...
  


di Yuri N. A. Lucia

(editor: Massimo “Kal” Brunelli)

  

01. L'Uomo di Ieri

 

 

Jim Harper, sdraiato sul letto, fissava il soffitto mentre la tv parlava di quello che era successo nel mondo:

un nuovo attentato in Marocco, con 10 persone uccise in un cinema.

Una donna kamikaze che si era fatta esplodere in un posto di blocco a Gerusalemme.

L'ultima rissa in diretta al Jeremy Hall Show.

Nuovi risvolti sul caso della morte di Marylin Monroe... forse ad ucciderla erano stati i marziani.

Si tirò stancamente a sedere, grattandosi la testa, e sbadigliando pesantemente. Doveva uscire, assolutamente, prima di impazzire. Ma dove andare? Chi conosceva? Con chi scambiare quattro chiacchiere? Andò all'armadio e, tolto il finto fondo, prese tra le mani l'elmetto di Guardiano.

"Ciao vecchio mio! E' un po' che io e te non ci si vede... hai qualcosa di interessante da raccontarmi? Nessuna nuova? Ah, meglio così, sai come si dice: niente nuove, buone nuove."

Sorrise con allegria al riflesso che mandava il metallo dorato e poi, con uno scatto d'ira, lo lanciò contro il muro. Sentì i colpi di scopa di Ms. Kogar che dal piano di sotto si lamentava per il rumore fatto. Abbassò lo sguardo e si sentì in colpa per aver disturbato ancora quella vecchietta.

"Bravo Jim! Proprio un vero grand'uomo sei. Solo questo riesci ancora a fare: dare di matto come un vecchio arteriosclerotico."

"... e credo che questo ponga ufficialmente fine alla carriera di Sky Terror nel mondo del crimine."

La voce che aveva udito attirò la sua attenzione. C'era l'Uomo d'Acciaio al telegiornale, che rispondeva alle domande di un giornalista sulla cattura di un giovane criminale, un metaumano che aveva tentato di rapinare una delle più grandi banche della città. Il suo sguardo era così penetrante, sembrava quasi fissare le persone al di là dello schermo, come se le vedesse tutte, una per una, e la sua voce, piena, rotonda, e vibrante, parlasse ai loro cuori. Il suo contegno aveva qualcosa di regale, un'innata fierezza che lo poneva naturalmente una spanna sopra tutti i comuni mortali. Era lui, senza dubbio, l'Uomo del Domani.

Jim andò allo specchio che stava all'interno dell'anta dell'armadio, ancora aperta, e dette un'occhiata alla sua persona. Fu un'occhiata molto lunga e critica, accompagnata da diversi grugniti di disapprovazione. Si era lasciato andare in quell'ultimo periodo, mettendo su un po' di pancetta e perdendo tono muscolare. Fisicamente era sulla trentina e aveva la fortuna di possedere un organismo efficientissimo nello smaltire tossine, grassi e quant'altro aveva logorato il suo vecchio corpo. Sbarrò gli occhi a quell'idea. Non stava fissando l'involucro nel quale era nato e cresciuto, bensì una sua riproduzione, fedele fino all'ultimo pelo, anche sé corretta, ma pur sempre una copia. Il cuore accelerò leggermente il suo battito. Gli avevano detto che la sua coscienza era stata trasferita nel nuovo ricettacolo... ma lui, l'aveva poi mai vista questa coscienza? Si chiese preoccupato cosa ci fosse veramente dietro le bianche ossa del cranio, sotto la carne e la pelle... come potevano essere certi che l'uomo che era stato James Harper, fosse veramente lui? Se si concentrava, riusciva a rivedere quei giorni, negli anni '30, in cui era stato un poliziotto dalla doppia vita. Gli sembrava di poter ricordare con esattezza quasi ogni giorno della sua vita. Ma bastava questo a provare che tra i due Jim esistesse una sorta di continuità che ne faceva di fatto un solo essere? Si coprì, senza volerlo, il volto con le mani. Era per questo che negli ultimi giorni non riusciva a dormire bene? Da quanto quel pensiero si era fatto largo nella sua testa? Dio, come potevano i News Boy Legion vivere senza essersi mai domandati che cosa fossero realmente... loro possedevano i ricordi dei loro originali clonati, ma di fatto non erano le stesse persone... che Jim fosse morto? Morto veramente, definitivamente... e lui fosse solo una copia a cui erano stati dati i suoi ricordi?

Scosse con violenza il capo ed esclamò un "NO!" soffocato.

  

Le strade di Suicide Slum erano fredde quella sera, e un vento sibilante faceva volare in stretti cerchi i fogli dei giornali buttati in terra. Sui muri scritte oscene, dichiarazioni d'amore, d'odio, barzellette razziste, come tatuaggi sulla pelle di quella bestia ferita e agonizzante che era il quartiere più degradato di Metropolis! La scintillante Metropolis! La più bella e grande città del Delaware, la regina dell'Atlantico. In lontananza si alzavano come torri d'avorio, i moderni grattacieli del quartiere finanziario, trasformato in una fortezza futuristica grazie alla nuovissima tecnologia B - 5. Un'altra cosa che si era accorto di non capire. Era per quello che si era rifugiato in quell'angolo dove il tempo sembrava essersi fermato ai tempi del proibizionismo, dove le cose avevano più o meno lo stesso odore della sua infanzia. Il resto del mondo per lui era qualcosa che cominciava a essere sempre più distante e con il quale non riusciva proprio ad integrarsi. Forse la verità era che non voleva farlo... temeva di fallire, di esserne scacciato... molto meglio chiudersi li e fare finta che il resto non esistesse, come in un sogno auto indotto, dove il tempo non scorreva mai, congelato in un eterno ieri: il suo ieri.

La bocca gli si incurvò in un sorriso quando passò davanti al palazzo del signor Kikible. Il vecchio Abe e suo figlio Simon erano i più spietati trafficanti di alcool in città, e avevano fatto le scarpe a parecchi irlandesi, ma quando erano in buona vena, regalavano sempre dei dolcetti ai lui e agli altri monelli del quartiere. Sapeva che ai piani sopra del ristorante Koscher, c'era un bordello con tanto di puttane, ballerine di charleston, gangster e, ovviamente, le bevande proibite. Quando la sera sgattaiolava di casa, si piazzava sempre nel vicoletto a fianco, premendosi contro il muro sporco, per confondersi con le ombre, e tendeva le orecchie per sentire. Delle volte gli pareva di afferrare un ritmico battere di piedi, una nota di piano o di tromba, le risate di meretrici vestite come regine di Babilonia, le imprecazioni dei signori della città che perdevano fortune da capogiro al tavolo da gioco. Desiderò per tanto tempo poter far parte di quel mondo, come sé entrarvi significasse essere ammesso ad una gloriosa e segreta confraternita di pirati. Lo desiderò finché un giorno, Abe e Simon furono falciati sotto i suoi occhi dai colpi di un mitra partiti da un auto in corsa. Il sangue veniva portato via dalla leggera pioggia estiva che cadeva, colando nei tombini, mentre una folla si cominciava ad assiepare intorno ai corpi martoriati, con gli occhi sbarrati, i volti contratti in grottesche smorfie di dolore.

Alzò la testa, la dove c'erano le scale anti-incendio da cui aveva visto tutto, mentre seduto con le gambe a penzoloni, sgranocchiava delle noccioline rubate poco prima.

  

Il grido che sentì lo fece scattare, riportandolo al presente, ma si maledì quando il suo corpo non reagì con la rapidità dovuta. Era stato un suono breve, subito bloccato da qualcosa, una mano che copriva una bocca forse? Veniva da una 50 di metri più in là. C'era una scarpa in terra, che gli indicò subito che la vittima era stata trascinata in un vicoletto laterale, dove si infilò senza perdere tempo. Mantenendo il profilo basso e con passo leggero arrivò in prossimità di una rete che divideva la stradina in due parti, a cui ridosso stavano tre uomini. Ai loro piedi una donna che soffiava e sbraitava contro di loro, con voce impastata, tipica di chi ha la bocca piena di sangue. C'era pochissima luce perché i lampioncini erano quasi tutti fulminati il che era una male, perché non poteva vederli bene, ed un bene perché loro non potevano vedere lui. Balzò in avanti, bloccando il braccio di un grosso afro americano con le trecce rasta dietro il braccio, e stringendogli la gola con il braccio. Lo costrinse a girare, per frapporlo tra se e gli altri due. Con un calcio alla schiena glielo buttò addosso e successivamente, senza perdere tempo, gli corse contro, colpendo il primo, che si era liberato del compare scansandolo violentemente, al polso, con il taglio della mano, e alla coscia, con una ginocchiata che lo avrebbe paralizzato per un po'. Evitò il pugno di quello che stava dietro, un ragazzo con i capelli rossi, rasati ai lati, ed una vistosa cicatrice sotto l'occhio destro. Era stato molto veloce e preciso, forse era un pugile o un ex pugile. Ci furono altri 2, 3, 4 pugni e il quinto non riuscì ad evitarlo, colpa del suo pessimo stato fisico. Riuscì ad ammortizzare in parte il colpo assecondandolo, ma gli aveva comunque spaccato il labbro superiore. Sfruttando la rotazione del suo corpo, contrattaccò con un gancio al viso che spaccò lo zigomo al giovane e lo fece girare su se stesso. Il negro, che si era intanto riavuto, cercò di buttarglisi contro ma lui lo colpì con un calcio allo stomaco e, indietreggiando, cadde su quello a cui aveva paralizzato la gamba, che stava inginocchiato a terra tenendosi il polso stretto al petto.

"Pezzo di merda!"

Jim si incazzò davvero quando testa rossa estrasse una pistola a tamburo dalla giacca. Gli lanciò a brucia pelo una lattina raccolta in fretta da terra e quella lo colpì sulla guancia sinistra, facendogli un brutto taglio. Partì un colpo ma il vecchio poliziotto l'aveva evitato, scartando verso la rete. Si proiettò verso di lui con le braccia incrociate e in avanti, come sé fosse un ariete umano, e lo mando a sbattere violentemente in terra. Prese l'arma caduta e la puntò contro i due alle sue spalle.

"Bravi bastardi, complimenti! Aggredite in 3 una ragazza e poi, quando trovate uno che invece non è indifeso, tirate fuori l'artiglieria. Vi suggerisco di alzare le chiappe e filarvela prima che vi apra un bel buco d'aerazione per i vostri cervelli."

Tra insulti e minacce biascicate e intervallate da mugolii di dolore, il terzetto, decisamente malconcio, se ne andò via.

"Tutto bene?"

La ragazza era una moretta, sui 19 anni circa, con un bel vestito, truccata in modo pesante e vestita in modo inequivocabile.

"Cazzo! Sei stato velocissimo! Quasi non riuscivo a vederti mentre ti muovevi! Chi sei? Uno di quei super eroi della JLA?"

Le tese la mano per aiutarla a rialzarsi:

"Veramente non mi hai visto perché qui c'è un illuminazione da schifo... e poi quei tre erano solo teppistelli da quattro soldi. Ne ho visti tanti in vita mia e malmenati altrettanti."

"Comunque grazie mr..."

"Chiamami Jim."
"Grazie Jim... senti, non so se tu ti aspetti che io ora ti dia qualche specie di ricompensa per quello che hai fatto... non ho soldi con me... devo ancora incassare... se aspetti un paio d'ore avrò qualcosa da darti... altrimenti posso pagarti... beh, in natura."

Era un bocconcino decisamente appetibile e quando mise in mostra la generosa scollatura che lasciava intravedere due seni tondi e sodi, sentì il sangue correre veloce in mezzo alle gambe. Sarebbe stato bello accettare, e svagarsi un po' in quel modo, come quando era giovane e andava da Peggy e... si ricordò che non era giovane, non nell'animo almeno e lei avrebbe potuto essere sua figlia... peggio... sua nipote.

"Molto gentile madame, ma non voglio nell'una ne l'altra cosa. Piuttosto, che volevano quei tizi... scommetto che hanno cercato di venderti i loro servigi come protettori, tu li hai rifiutati e loro volevano convincerti con le cattive!"

Si erano avviati verso la strada, e lei lo guardava divertita. Portava i capelli tagliati a caschetto e aveva un paio di occhi azzurri di taglio allungato e zigomi alti, forse aveva qualche antenato orientale. Sbatteva le lunghe ciglia nere, e sorrideva con quella bocca, forse un po' più larga di quanto avrebbe dovuto essere, ma che prometteva delizie da mille e una notte. Si accorse che non riusciva a non guardare il suo mento, così piccolo e delicato nelle sue forme... e le sue tette... così incredibilmente grosse...

"Certo che ne hai di fantasia! Veramente sono io ad essere in torto. Ho conosciuto quei tre stronzi al Mama Loo Club, un locale dove ogni tanto vado a lavorare non molto distante da qui, e ho comprato a credito un po' di roba..."

"Roba?"

"Qualche spinello, un po' di coca... giusto per rilassarsi un po' quando sei stressato e per tirarsi su quando sei depresso... dai, non fissarmi così... scommetto che tu sei un salutista, uno streight edge, e disapprovi queste cose. Ma io con il lavoro che faccio ne ho davvero bisogno... sai, per dare sempre ottime prestazioni. E' un periodo che ho meno clienti e sono meno in grana del solito, ho tardato solo di un giorno il pagamento e quei figli di puttana..."

Quando arrivarono in strada la luce la illuminò bene. Un metro e settantacinque, compresi dei vertiginosi tacchi larghi, trasparenti, scarpe bianche che lasciavano scoperti in buona parte dei piedi piccoli e morbidi, dalle unghie curate e smaltate di nero. Una minigonna che lasciava scoperte due gambe dritte e perfette, e mostrava i contorni di un culetto sodo e a forma di cuore rovesciato... sopra il toppino ridotto, nero e un giochetto di pelliccia bianco. Le colava un piccolo rivolo di sangue dalla bocca e lui prese un fazzoletto di carta e glielo asciugò, con un gesto molto tenero e gentile che la colpì molto. Era una bambina, e faceva già la vita... ma anche la sua Peggy, aveva 14 anni... certe cose non cambiavano mai.

"Si vede che quei tre volevano far la parte dei grandoni, o forse erano fatti, questo non lo so. Hai ragione, non mi piacciono le droghe, ma non ti farò la predica... sé vivi sulla strada, sai cosa possono farti, e sé le prendi, sono affari tuoi. E' molto che lo fai?"

"No... qualche mese... prima lavoravo in un peep show a Gotham, mi sono trasferita cercando qualcosa di meglio."

"Metropolis: la città delle mille opportunità."

"Che cazzata!"

Risero tutti e due.

"La gente ama credere in queste cose. Primi tra tutti i metropoliti... si illudono che questo sia ancora un posto alla Happy Days... solo più moderno e all'avanguardia."

"Una mia amica mi diceva che questo posto era il paradiso... per via di Superman... diceva che lui poteva fare tutto... essere ovunque... proteggere tutti... lui è l'Uomo del Domani."

Jim sospirò e le passò una mano sulla guancia.

"Forse... ma neanche l'Uomo del Domani è onnipotente. E' pur sempre un uomo anche se super... non può realmente fare tutto... men che mai cambiare i cuori degli altri uomini... ed è lì il problema."

"Nel cuore degli uomini? E nel tuo cosa c'è Jim?"

La domanda era giunta inaspettata. Si fissavano, studiandosi vicendevolmente, con reciproca curiosità. Due universi così distanti, ed in un certo senso così simili... tutti e due alla ricerca disperata di qualcosa che non c'era. Lei di un paradiso utopico, lui di un passato morto e sepolto.

"Sé ti sapessi rispondere, avrei risolto 3/4 dei miei problemi..."

Lei gli mise le mani sulle spalle, osservandolo bene: un uomo, sulla trentina, con i lineamenti che le sembrava di aver già visto in qualche film in bianco e nero, vestito in modo un po' trasandato, con un fisico che lasciava intuire una vita di fatica e allenamenti, e lo sguardo di chi ha visto tante cose. Aveva la barba un po' troppo lunga per i suoi gusti, ma era decisamente attraente. Gli si strinse addosso, premendogli il bacino contro il suo...

"Sei proprio sicuro che non posso far niente per ricambiare la tua gentilezza di prima...?"

Jim sorrise, pensando che avrebbe potuto essere la nipote, ma di fatto non lo era, che aveva la mente di un uomo anziano (anche sé era tutto da dimostrare) ma di fatto il suo corpo era giovane e anche sé non all'apice della forma fisica, sufficientemente in forze per concedersi qualcosa di rilassante e che bramava con forza selvaggia.

  

Beth si era addormentata, la teneva stretta a se, la sua schiena contro quella di lei, mentre gli teneva la mano stretta nella sua. Il respiro era regolare e sembrava rilassata. Avevano sudato parecchio tutti e due e, dopo un paio d'ore, erano caduti di fianco, entrambi sconfitti e vincitori. Si erano baciati per un'altra mezz'ora buona e poi... avrebbe dovuto biasimarsi per esserci andato a letto ma aveva sempre odiato i falsi moralismi. Da quando il Progetto Cadmus era stato chiuso e lui si era di punto in bianco ritrovato per strada, aveva cercato di capire cosa dovesse fare, quale fosse il suo posto nel 2000... aveva capito che non poteva essere l'Uomo del Domani, perché non comprendeva ancora a sufficienza quanto il mondo fosse cambiato. Quella sera però aveva scoperto che riusciva a capire benissimo quanto invece non fosse cambiato e quindi una  speranza per lui ancora c'era... Jim Harper poteva essere l'Uomo di Ieri…

Fine episodio.
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