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di Matteo “Krip” Pisaneschi

(editor: Emiliano “DC World” Cassandra)

#5 – Scentless Faceless[1] (Il ritorno del Camaleonte 1/2)

San Diego. Un anno fa.

La pioggia batteva violenta sul selciato. Le fogne esalavano fumi acri e pungenti, raccoglievano le acque maleodoranti in veloci rigagnoli e le restituivano al mondo di superficie sotto forma di nuvolette biancastre, simili a fantasmi. Il puzzo d’asfalto bagnato, del lerciume che macerava sotto quella furia del cielo, era ormai insostenibile.

L’odore aveva invaso le sue narici, attraversato giù la gola e raggiunto lo stomaco, dove la nausea si faceva sempre più forte. La faccia a contatto con la strada rendeva il tutto più spiacevole: troppo vicino alla fonte di quel disgusto, troppo ruvido per le guance sgraffiate, troppo duro per giaciglio dove perdere le forze.

Il labbro inferiore, spaccato in un profondo taglio verticale, perdeva copiosamente sangue, aggiungendo un sapore dolciastro a quell’alchimia, prima di svanire in rivoli sempre più chiari che correvano via da lui.

Buddy stava disperatamente cercando di alzare il volto da quel pantano. Inutile. 

Ogni suo muscolo era così dolorante che si rifiutava persino di rispondere alla sua volontà, rinunciando ad accennare il benché minimo movimento. Condannato da quella paralisi momentanea a masticare fango e sangue, non poteva far altro che aspettare inerme, qualsiasi cosa fosse accaduta. 

In quelle condizioni far fronte ad un attacco sarebbe stato impossibile, nemmeno se avesse visto il colpo partire. D’altra parte la lente destra distrutta, ridotta in polvere di vetro, straziava l’occhio già tumefatto, riducendo la sua visibilità in maniera notevole: l’unico scenario concessogli, velato dalla pioggia e dalle menomazioni, era l’asfalto grigio ed i piccoli cerchi concentrici in risposta all’infrangersi della pioggia sul terreno.

Il fragore del temporale, come ovatta nelle orecchie, gli impediva di udire alcunché se non il frenetico tic-tac delle gocce battenti, colpi secchi e ritmati che scandivano il codice morse delle nuvole. 

Cieco, sordo, muto. 

Non importava. Il messaggio era sufficientemente chiaro: stavolta sei fatto.

San Diego, agenzia investigativa Weidemeir & Baker. Un anno dopo, ore 08:30.

- Ti mise al tappeto come nessuno, vero? 

- Non ricordarmelo. Penso di non essermi mai sentito così umiliato ed inerme…- sospirò Buddy all’osservazione di Morris, sprofondando nel sedile imbottito davanti al tavolo: dopo tutto quel tempo riusciva a sentire ancora il dolore delle ferite, nonostante i suoi poteri lo avessero rimesso in piedi a tempo di record. 

- Per tua fortuna si contentò di conciarti per le feste e sparì così com’era comparso. Portandosi dietro all’incirca…

- …quattrocentomila dollari. - lo anticipò Buddy.

- …più i progetti di camuffamento olografico della WayneTech, senza lasciare alcuna traccia. Non c’è che dire: un professionista.    

- Ed ora mi assicuri che sia di nuovo in città… 

Morris tirò fuori dello schedario una sottile cartellina arancione e la aprì, estraendone una pagina costellata di scarabocchi ed appunti sparsi di colore blu.

- Beh, questi sono gli ultimi aggiornamenti sul caso Mayers-Baine[2]…- continuò spiegandosi il foglio fra le mani e rileggendolo velocemente, prima di passarlo a Buddy.

Quest’ultimo esaminò il documento attentamente per un paio di minuti, poi abbassò lo sguardo e chiuse gli occhi, massaggiandoli con l’indice ed il pollice della mano destra.

- Morris, come abbiamo fatto a passare da un sospetto tradimento a questo? Sai spiegarmelo? - proferì con rassegnazione.

- Semplice: il nostro amico è interessato a prodotti altamente tecnologici e…

- Lo so - sbuffò irritato - era una domanda retorica.

- Scusami. Deformazione professionale.

- Comunque, sì, la Kord è sicuramente un boccone appetitoso: essersi sostituito ad un loro dipendente gli darà accesso a qualunque cosa Thomas stesse lavorando. Come hai iniziato a sospettare di lui?

- L’intuito femminile di Vera, la mia esperienza investigativa e buona memoria - rispose 

indicando un libro sul tavolo - Hai mai letto Profumo[3] di Patrick Suskind?

Nel frattempo agli stabilimenti Kord, fuori San Diego 

Il secondo piano dello stabilimento Kord di San Diego, divisione di ricerca e sviluppo in intelligenza artificiale distribuita, era semideserto: si contavano in tutto quattro persone, compreso l’agente di guardia, che sfoggiava un’aria visibilmente annoiata e distratta, in fondo al corridoio.

Sopra la porta metallica sorvegliata era posta una targa che proibiva l’accesso all’area successiva fuorché al personale autorizzato; al lato opposto dell’agente invece, all’altezza di circa un metro e sessanta, si trovava un oggetto in tutto e per tutto simile ad un videocitofono, in realtà un sistema d’identificazione incrociato voce-retina.

L’uomo che attraversava il corridoio procedette indisturbato sui suoi passi, completamente ignorato dai due tecnici che discutevano pacatamente, ai quali passò quasi attraverso, nonostante questi conoscessero Thomas da anni e la loro conversazione fosse tutt’altro che avvincente. Semplicemente non lo degnarono di uno sguardo o di una parola, quasi l’amico fluttuasse inconsistente come un fantasma.

Thomas allora si guardò nella vetrata opaca dei laboratori adiacenti con aria compiaciuta e si strizzò l’occhio salutandosi con un sussurro “Ciao Tommy, ci vediamo dopo” anche se il senso di quella frase rimase un mistero fra lui ed il suo riflesso: i folti capelli neri sbiadirono in un triste grigio cenere, lasciando spazio ad una profonda stempiatura, ed il viso accolse piccole rughe intorno agli occhi e sulle guance, caricandosi di vent’anni in più nel ristretto tempo di due secondi. Stava guardando un uomo nuovo. 

Metà del lavoro era fatto, fra lui ed i suoi obiettivi restavano solo quello stupido identificatore, più facile da ingannare (come tutta la tecnologia, del resto) di un bambino, ed una guardia troppo assorta nei suoi pensieri per aver assistito a quella rapida metamorfosi.

Che idiota, pensò una volta che lo ebbe raggiunto e squadrato in tutta la sua banalità.

- Dottor Samuel, buongiorno. - fece questi accompagnando le parole con un impercettibile gesto del capo - Già al lavoro stamani?

- Purtroppo sì, mio buon Jackson: così tanto da fare e così poco tempo a disposizione. A volte anche il più bel lavoro del mondo può essere un vera scocciatura.

- Non me ne parli, dottore: tutto il giorno in piedi come un manichino. - fece toccandosi le gambe - I miei polpacci chiedono la pensione anticipata, prima che questo lavoro li uccida…

- Oh, non credo che arriveremo a tanto - replicò l’altro divertito. Poi si chinò finché i suoi occhi non entrarono nella visuale dell’identificatore e, a specifica richiesta, pronunciò il suo nome. La porta, verificata l’identità dell’uomo, si aprì con un sibilo sommesso.

- Certo, anche per lei, sempre chiuso là dentro, fra computer e Dio sa cosa, deve essere stressante: non desidera mai un altro lavoro, essere una persona completamente differente?

- Tutti giorni, Jackson, tutti i giorni... - rispose alla guardia con un sorriso accondiscendente, che si mutò in un ghigno beffardo non appena la porta si richiuse ermeticamente alle sue spalle.

Era dentro.

Ed ora, rimane solo una cosa da fare…

All’agenzia investigativa Weidemeir & Baker, Poco prima.

“…appropriarsi dell’odore degli uomini, che lui stesso non possedeva. Certo non esiste l’odore degli uomini così come non esiste il volto umano.”

- Mi erano rimaste impresse queste parole, vedi, - spiegò Morris puntando l’indice su tre righe sottolineate a pagina centocinquantaquattro – quest’ultima frase mi ha fatto scattare la scintilla: non esiste l’odore degli uomini così come non esiste il volto umano, e chi conosciamo privo di un volto proprio?

- Il Camaleonte.

- Centro. Però, lo sai, odia essere etichettato come un supercriminale qualsiasi - replicò Morris con falsa considerazione per l’interessato.

- Non sappiamo ancora nulla di lui, e non è nemmeno identificabile fisicamente: per lo meno così, con un nome, abbiamo un punto fermo. - osservò Buddy - Dovrebbe ringraziarmi di non averlo ribattezzato Jarod [4]…

Morris annuì divertito alla battuta del collega, rammentandosi di quella serie tv e del mutevole protagonista, ossessionato, più che dal suo sfuggevole passato, da caramelline gommose in buffi contenitori antropomorfici della Disney...

Comunque - riprese Morris lisciandosi i baffi - nonostante questa storia dell’odore sia risultata fondamentale per scoprire le carte in tavola, non ne ho ancora capito il senso…

- Era l’unico modo che avevo per individuarlo, Morris. Può alterare la sua fisionomia, ed i gadget rubati alla WayneTech gli forniscono un guardaroba istantaneo, ma il suo odore, quello resta sempre lo stesso: sarei stato capace di seguirlo in capo al mondo una volta “agganciatolo”! - si sfogò Buddy sbattendo sul tavolo i pugni in un impeto di rabbia, facendo svolazzare le carte che vi erano sparpagliate sopra. Aveva tutti i motivi per essere furioso: la sua unica possibilità di stare al passo del suo avversario era svanita, volatilizzata come un profumi disperso dal vento. 

- Così ora che se ne è sbarazzato, in chissà quale assurda maniera, è un fantasma vero e proprio. Come il protagonista di questo romanzo. - concluse per lui Morris, indicando il volume aperto sulla scrivania.

Le pagine erano ingiallite e molte di esse recavano la chiara firma di Morris, con quegli scarabocchi blu a margine d’alcune frasi sottolineate; gli angoli, lisi ed arricciati, denotavano che era stato letto più volte: forse quel libro aveva ancora qualcosa da dire.

Buddy si alzò di scatto - Andiamo, mi racconti il resto della storia per strada. Voglio saperne di più su questo…come hai detto che si chiama ?

- Jean Baptiste Grenouille. Dovresti leggerlo, sai: è un libro fantastico… - rispose Morris alzandosi a sua volta, con le chiavi dell’auto in mano. 

La Kord distava circa quaranta minuti dall’agenzia.  

Alla Kord. Venti minuti più tardi.

- Questi progetti sono fantastici, ragazzi, dico sul serio. “Abbiamo” fatto un ottimo lavoro - disse orgogliosamente l’uomo con l’aspetto del Dr. Samuel mentre trafficava indaffarato alla tastiera.

Sul monitor intanto una barra verde scandiva il tempo con regolarità annunciando con brillanti lampeggi i progressi dell’operazione in corso.

TRASFERIMENTO FILE AL 
…98%

…99%

…

TRASFERIMENTO FILE COMPLETATO

Il software di gestione per unità multiple sincronizzate era stupefacente. La tecnica algoritmica standard (la scomposizione, cioè, di problemi complessi in sub situazioni elementari) era stata implementata da una struttura frattale incredibilmente articolata, in infiniti rimandi e reiterazioni di comandi non più lunghi di pochi bytes: rileva la presenza di un “compagno”, stai vicino all’unità più prossima, integra i dati con il collettivo…

Un massiccio sforzo di sintesi ed organicità aveva permesso la realizzazione di una colonia d’agenti informatici così profondamente interconnessi, ma, tuttavia, autosufficienti. Impressionante.

Quello era il futuro: stava osservando il mondo di domani o, più precisamente, i mezzi con cui controllarlo. Ore si trattava solamente di decidere come affrontare la situazione.

- Intelligenza artificiale, microtelecamere, il grande occhio spia invisibile ed ovunque, componenti autoassemblanti…e poi, cos’altro? - fece rivolto alle cinque persone imbavagliate ed immobilizzate in un angolo della stanza.

Una di loro provò ad obiettare qualcosa, ma emise solo un mugolio soffocato dalla striscia di nastro adesivo marrone che le serrava la bocca.

- Vi siete mai chiesti quale fosse l’hardware perfetto per il vostro programma? Io sì.

Un altro mugolio, prontamente interrotto con un gesto della mano dal loro mutevole ospite.

- Non vi sforzate troppo, dubito che  ci credereste - e poi aggiunse con una serietà  venata d’indignazione - L’umanità è già abbastanza inebetita da tv spazzatura, idee e false morali, create appositamente per controllarle. Non abbiamo bisogno di aggravare la situazione. Senza contare che potrebbe scoppiarci in faccia a tutti quanti…

Prelevò un cd dallo sportellino aperto del computer, guardandolo con la stessa espressione di pochi secondi prima, e ne inserì un altro, che recava la scritta “Caos”. Cliccò sul sì dell’icona che si aprì sullo schermo ed il computer iniziò a gracchiare, mentre le immagini sullo schermo si decomponevano in una varietà di tasselli multicolori prima di essere divorati dal nero più assoluto.

- Pulizie primaverili. Comunque, se non vi spiace mi porto dietro un souvenir - proseguì agitando fra le mani un mazzetto di cd - non si sa mai da che parte tirerà il vento domani: meglio essere previdenti. Buona giornata e non vi scomodate, conosco la strada.

E se ne uscì con la stessa tranquillità con la quale era entrato.

Nel frattempo. Pasadena Freeway

L’auto sfrecciava veloce, ottanta, novanta miglia orarie, sulla corsia di sorpasso.

Buddy guardò fuori del finestrino: la carreggiata sfilava sotto i suoi piedi fondendo la linea tratteggiata in una lunga striscia continua di bianco sporco.

Sulla destra, in lontananza, l’ippodromo di Pasadena accompagnava lentamente la loro corsa, seguendoli con passi pesanti come la sua mole, e tuttavia, ad un ritmo costante.

In quelle tribune, più di dieci anni fa, sedeva un uomo, grande e brutto: consumava là buona parte delle sue giornate, fra angoscia, eccitazione e frenesia, cercando di catturare tutte quelle disperate impressioni sulle pagine a righe di un vecchio block-notes. Uccideva le ore sulle gradinate, con una penna nella mano ed una scommessa sgualcita stretta nell’altra, sperando, come tutti, in quel pezzo di carta cui si aggrappava come ad un salvagente. In realtà i soldi non erano più un problema, erano lontani i giorni nei vicoli e lo sbattersi per due dollari. Le parole alla fine avevano pagato ed ora se ne  stava là seduto, a godersi l’allungo dei cavalli dopo l’ultima curva, solo per provare un brivido in più ed ammazzare le ore, così da conquistarsene altre felici. Le ore perfette, diceva, vanno pagate uccidendone altre: c’era solo da stare attenti a non bruciarle tutte, per tutta la vita. 

Più che sui cavalli, in fondo, scommetteva su se stesso[5].

- Una volta ci sono andato anch’io, così, per provare un paio di colpi… - fece Morris alzando la voce sopra il rombo del motore. 

- Hai vinto?

- Nah, nessuno vince, alla fine. - affermò con l’aria di chi ha fatto bene i conti, gettando un rapido sguardo al suo compagno. Poi proseguì:

- Come mai senza “uniforme” oggi? 

- Preferisco indossare abiti civili: in fin dei conti ora sono un investigatore, o qualcosa del genere… - fu la risposta a mezza voce, un mormorio che tradiva l’impressione di chi usa una frase di circostanza senza crederci veramente 

- Qualcosa del genere, già…questo tuo desiderio di normalità ha che fare con gli eventi di ieri, immagino.

- In parte. Credevo di essermi lasciato dietro il mondo dei “super”, i criminali misteriosi e gli eventi senza logica apparente, quando, senza nemmeno accorgermene, ne sono invischiato nuovamente fino al collo. 

Trasse un profondo respiro e continuò con la sua serena confessione:

- Dopo tutti questi anni desideravo solo una casa ed un giardino ben curato, cose così, ma sembra che il solo indossare un costume sgargiante attiri guai. Per questo l’ ho lasciato nell’armadio, insieme a tutte le assurdità del caso…spero.  

- Il fatto che c’è una buona probabilità di incappare in un altro metaumano, uno che ben conosci per inciso, non ti sembra una contraddizione?

Buddy non rispose, intuendo quanto fosse in realtà difficile ingannarsi da soli: non c’era bisogno delle parole di Morris per costatare l’ovvio.  Seppellire quel tentativo mal riuscito di negare l’evidenza accendendo la radio, distraendosi con un po’ di musica, fu l’unica reazione alla domanda dell’amico. Dagli altoparlanti si fece lentamente strada, in crescendo, un ritmo conosciuto.  

♫ Tump, tump, tump, tump, tump, tump...scrash! Awake…♫

Casa Baker. Nello stesso momento.

♫…shake dreams from your hear my pretty child, my sweet one

choose the day & choose the sign of your day, the day is divinity, first thing you see…♫

La musica era soffice e calda come un abbraccio. Le parole accarezzavano le note, scivolando sopra il tessuto sonoro di corde pizzicate. Il vecchio hammond in sottofondo pienava i vuoti, costruendo il corpo nascosto della melodia, permettendole di librarsi in alto, sempre più eterea e avvolgente come leggero fumo d’incenso. I colpi morbidi del legno sulla pelle ne scandivano il ritmo sordo e regolare, come un cuore in attesa di un’emozione già intuita.

Quando lavorava ai suoi story-boards Ellen amava immergersi nella tranquillità dello studio al primo piano: le finestre esposte a sud tenevano l’ambiente sempre temperato, garantendo un minimo di luce naturale per buona parte della giornata. Da quella posizione poteva poi tenere sotto controllo il giardino dove Maxine era solita svolgere i suoi giochi. Stavolta però poteva risparmiarsi quest’apprensione materna, alzando lo sguardo ogni cinque minuti dal tavolo: Maxine era lì con lei, sdraiata a pancia in giù sul parquet tiepido, pasticciando con fogli e pastelli in un’infantile imitazione della madre.

- Mamma?

- Mhh, vuoi un altro foglio?

- No grazie, devo ancora finire questo. Senti - chiese timidamente alzandosi in ginocchio ed indicando lo stereo acceso - l’uomo che canta…

- Sì, tesoro?

- È Dio?

- Secondo tuo padre, sì. - ridacchiò lei - Perché?

Assorbita dal lavoro, senza prestare troppa attenzione alle parole della figlia, Ellen rispose automaticamente e con un pizzico d’ironia, rammentandosi l’adorazione quasi pagana che suo marito aveva nei confronti di Jim Morrison. Non a caso aveva trovato il cd già inserito, ed il basso aveva intonato Roadhouse Blues non appena premuto il pulsante play. Aveva lasciato lo stesso il disco girare, nella speranza che l’ardimentosa visionarietà di Morrison, il Re Lucertola, lo Sciamano, avesse potuto regalarle un’idea in più per il suo nuovo story-board. 

Così Ellen si era ritrovata a parlare di santi e cantanti con sua figlia, senza rendersene nemmeno conto.

- Così, sembravano le parole di Dio…

- Non penso che Padre Ralph abbia sostituito la Bibbia con le poesie di Jim Morrison, cara. - replicò continuando a schizzare il suo plot - Hai bisogno di un altro foglio, dei pastelli?

- No, il foglio non mi serve, posso avere il verde?

- Tieni. Mi raccomando: non premere troppo altrimenti si sciupa tutta la punta, ok?

- Ok - rispose prendendo il pastello che gli allungò Ellen.

Non del tutto soddisfatta delle risposte ricevute, ma felice per il nuovo colore, si distese di nuovo a terra a disegnare, dondolando la testa e le gambe al ritmo della canzone.

♫…choose they croon, the ancient ones, the time that come again

choose now they croon beneath the moon,  beside an ancient lake

enter again the sweet forest, enter the hot dreams, come with us

everything is broken up and dances.[6] ♫

I pastelli scivolavano veloci sulla carta, mentre il disegno di Maxine iniziava a farsi sempre più complesso e sgargiante.
Kord. Ore 09:20

- I nostri sistemi di sicurezza interni sono all’avanguardia, Mr. Weidemeir: inoltre prima d’accedere all’interno viene effettuato un rigoroso screening di controllo.

- L’ ho notato… - rispose Morris all’addetto alla sicurezza, ripensando all’interminabile sequenza di domande ed autorizzazioni cui aveva dovuto assolvere all’ingresso.

La signorina di là del bancone di controllo lo aveva esasperato, sottomettendo lui e Buddy alla procedura di riconoscimento: anche dopo quella li aveva guardati di traverso, rigirandosi la licenza investigativa fra le mani con aria sospettosa.

Alla fine aveva alzato la cornetta dell’interfono, e giocherellano col filo arricciolato dell’apparecchio, aveva richiesto la presenza dell’addetto alla sicurezza. L’uomo stava in piedi davanti a loro, informato dei fatti da Morris e Buddy, e tuttavia assicurava che i loro sospetti erano infondati: il loro sistema non aveva buchi, come avevano constatato di persona.

- …comunque sto parlando di un professionista, indossa le persone come fossero maschere: non solo l’aspetto superficiale, anche i movimenti, i tic. Pensiamo sia capace di alterare addirittura impronti digitali e retina a secondo dell’esigenza.   

- Quindi potrebbe essere anche uno di voi due.

- Vedo che capisce la situazione. - osservò soddisfatto Morris al comportamento improvvisamente guardingo dell’uomo - Io ed il mio collega vorremo essere informati d’eventuali anomali, stranezze e, se possibile, controllare l’edificio. 

- Mi sta chiedendo l’impossibile: dovreste fare una richiesta ufficiale, e prima di tre giorni non otterrebe l’autorizzazione. Poi, ha presente quante persone lavorano qui dentro, quanti uffici, laboratori? A quanto ho capito sarebbe come cercare il classico ago nel pagliaio.

- Beh, qui potrei entrare in gioco io - esordì Buddy che fino a quel momento era stato in silenzio, squadrando tutt’attorno con aria assorta - forse c’è un modo per velocizzare la nostra ricerca… - e con un balzo improvviso gli fu alle spalle, intrappolandogli braccia dietro la schiena. Morris a sua volta, saltò all’indietro, estraendo prontamente la pistola.

- Come diavolo…

- Prenderci in giro è un conto, ma così sfrontatamente…troppo sicuro di te.

L’altro con una violenta torsione in avanti del busto si scrollo di dosso Buddy, che andò a cadere ai piedi di Morris. Buddy si rialzò prontamente è punto l’indice verso l’uomo in gesto di sfida.

- Non pensare che basti questo. Puoi scappare e confonderti fra la gente quanto vuoi. Stavolta non ti mollo: hai fatto un grossissimo errore.

Il volto dell’altro si dipinse d’ira, ogni suo fascio muscolare era teso e pronto a scattare.

Il gong si avviava a battere il secondo round.
Continua...

In ricordo di Jim Morrison, Kurt Cobain e Charles “Hank” Bukowski, per quello che hanno scritto, cantato e suonato. Un giorno forse vi troverò, in qualche strano luogo, a bere insieme sopra tutta la vita. Sono sicuro che avrete anche imparato a ridere dentro. Grazie di tutto.

N.d.A.: Upload nel tardo Dicembre, in ritardo per il Natale ma giusto in tempo per fare gli auguri a tutti, lettori, staff DCitalia e avventori del DCForum per un felice anno nuovo.

Ci vediamo a Gennaio per il prossimo episodio, Animal Man #6: Secondo Round.

Io attendo sempre suggerimenti, critiche e quant’altro volete.

‘dbye.

[1]Scentless Apprentice, Nirvana: “Get away, get a way”…sento sempre un brivido; 


[2] vedi i numeri 2 e 4;


[3] mettete giù questi fogli, recuperate il libro e leggetelo;


[4] “Jarod, il Camaleonte”, in loop perenne su LA7 da anni;


[5] Charles “Hank” Bukowsky;


[6] The Ghost Song, Jim Morrison & The Doors;
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